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it  seems:  too  often  we  are  sucked  into  drawing  out  a  simplified  and  singular  meaning  from  a 
photograph, and then linking that up to wider and supposedly uncontested political positions (e.g. pro‐
war;  anti‐war).  What  this  paper  does  well  is  telescope  out  of  that  minimal  account  of  visual 
interpretation to ask how the foundations of photography itself are radically changing.  
 
The article  is most  interested  in  re‐imagining  the debates over photojournalism –  its standards,  its 
account  of  itself,  its  abiding  importance  –  through  more  conceptual  and  theoretical  ideas  about 
witnessing.  Certainly  the  emergence  of  citizen  journalism  has  provoked  this  kind  of  foundational 
questioning,  but  Frank Moeller  is well  aware  that our  received understandings of photojournalism 













citizen  journalism,  and on  the other  hand between political witnessing  and moral witnessing.  In  a 
sense, the article is an elongated process of re‐mapping the first opposition through the co‐ordinates 
of the second one. The first opposition (photojournalism vs. citizen journalism) provides a great deal 
of  information  on  the  powerful  ideal‐type  framework  that  photojournalists  operate  within  (i.e. 
presence,  non‐partisanship,  non‐interference  and  proximity  to  action),  and  shows  how  citizen 





account  of  photography.  Frank Moeller  (2017)  acknowledges  that,  of  course,  photojournalists  are 
citizens  too  (and  therefore  subject  to  emotions,  attachments  and  commitments),  and  that  citizen 
journalists  are  professional  actors  too  (and  therefore  demonstrate  rationality,  pragmatism  and 
systematization  in  their  work).  But  I  wanted  more  of  this:  these  kinds  of  leakages  are  politically 
important because they overturn the foundational security we derive from thinking / writing / living / 
acting in binary terms. If we take the distinction between ‘how war is’ vs. ‘how war feels’ seriously, we 









The  same urge  to deconstruct ordering binaries  guides my  reading of Margalit’s  (2004) distinction 
between political and moral witnessing that  is  invoked in the second half of this paper. The author 
claims that using work from outside the familiar debates within photojournalism is productive because 
it  is unsafe:  it  subjects  the assumed traditions of photojournalism to deeper more  interdisciplinary 
analysis. I am absolutely on board with efforts to critique narrowly defined debates about photography 

















happens  underneath  that  edifice  –  in  the  complicated,  messy  and  impure  relations  that  emerge 
between  embodied  photographer  subjects  and  the  atmospheres  (both  proximal  and  distant)  they 
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